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Aşk Mektupları...
O kitabı Sahaflar’da bulmuştum, tabii yıllar ön­
ce, her yaz günü Beyazıt’a, Sahaflar’a gittiğim dö­
nemde. Fransız yayınevlerinin kitabı gibiydi.
Bir defa kapak düzeni öyleydi, İkincisi, Fransız­
ca ad taşıyordu: Lettres â Abdülhak Haamit.
Abdülhak Hâmid bizim kuşak için efsanesi de 
efsanelere kanşmış bir şairdir. Dinmiştir efsane; kim­
se şiirini okumamaktadır; ezberde handiyse tek di­
zesi kalmamıştır. Ama yine de efsane söz konu­
sudur, efsane yankısı. Bu sebeple kitabı hemen al­
mıştım.
İtiraf edeyim ki, bugün okurum yarın okurum er­
teleyişleriyle, yıllar yılı kapağı açılmadan durdu Ab- 
dülhakHâmid’e mektuplar. Hâmid üzerine hayli uzun 
bir yazı dizisi hazırlamıştım. İşin tuhafı, o sırada bi­
le, mektupları okumayı gereksinmemiştim.
Şimdi bu mektuplar Lüsiyen Hanım'dan Abdül­
hak Hâmid’e Aşk Mektupları adıyla ve İsmail Yer- 
guz’un geçmiş zaman tatlarını dilde gözardı etme­
miş çevirisiyle Türkçe’de. Geçmişin yazınsal, kül­
türel birikimini günümüzün de kılmaya çalışan Oğ­
lak Yayıncılık göze alıp basmış kitabı.
Demin Hâmid için efsane kişisi dedim. Biraz aç­
mak istiyorum.
Büyüklerimiz, o zamanlar edebiyatın yıldızı büs­
bütün sönmediğinden olacak, günlük hayatın or­
tasında, arada bir de olsa, edebî eserlerden söz 
açmayı gereklilik bilirlerdi. Namık Kemal, vatan ko­
nusu açıldığında hatırlanırdı. Tevfik Fikret hürri­
yet ve siyaset-iktidar adamlarının yağmacılığı ko­
nularında hemen akla gelirdi. Abdülhak Hâmid ise, 
ölmüş zevceye sonsuz bağlılığın şairiydi.
İşte Makber sık sık anılmaktaydı. Gerçi büyük­
lerimiz Makber’in kapağını açmayalı nice zaman­
lar geçmişti ama, yeri geldiğinde, ille Makber de­
nilirdi. Biz küçükler de Hâmid’i böylece tanımış­
tık.
Maçka Palas’tayaşamış olduğu söylenirdi. Tan­
tanalı, şatafatlı bir ömür sürdüğü, salonunda şair­
lerin, yazarların buluştuğu:.. Son hanımı Lüsiyen 
Hanım’ın güzelliği biliniyordu. Zaten, Hâmid’in ef­
sanesini, son dönem, Lüsiyen Hanım’ın gençliği, 
güzelliği sürdürmüş gibiydi.
Lise son sınıfa kadar Abdülhak Hâmid’den tek 
satır okumadım. Teşvikiye’ye taşındıktan sonra 
Maçka Palas’ın giriş katındaki sararık mermer lev­
ha, “Ulu Şair Abdülhak Hâmid Tarhan burada ya­
şadı... ” gibisinden bir söz, ulu şairi arada bir aklı­
ma getirirdi.
Okulda, sonra, Finten'den bir parça okuduk.
Dalgalar göklere çıkarken Finten kayıkta koskoca 
bir gemiye ulaşmaya çalışıyordu. Öğretmenimiz Ra­
uf Mutiuay, Finten’den seçme parçayı biraz da ala­
ya alarak işlemişti.
Finten’i üç dört yıl önce okudum, Ahmet Mu­
hip Dıranas’ın sadeleştirmesinden. Tuhaf şekilde 
etkiledi beni. Örtük cinselliği, çılgınlığa varan kar­
maşık ruh çözümlemeleri, çılgınlığı handiyse aşan 
davranışlar bütünü, bütün o abartık dünya geçmiş­
ten bir güzellik gibiydi.
Aşk Mektupları’na uzun, önemli bir giriş yazan 
İnci Enginün: “Türk edebiyatında yeniliği kesin ola­
rak başlatan Abdülhak Hâmid Tarhan... ”  diyor. Bir 
edebiyatta ‘yeniliği’ başlatmak kolay bir eylem ol­
masa gerek.
Tanpınarda Hâmid’i yenilikçiliğin ilk kişileri ara- - 
sında sayar. Gerçi Tanpınar, Makber şairi üzerin­
de olumsuz sayılabilecek eleştiriler de yazmıştır ama, y v 
edebiyatımıza fırtınalar taşıdığını yadsımamıştır.
Hâmid’in dili bugün bu fırtınaları hissetmemizi . ^  
olanaksız kılıyor. Ağdalı, günümüzTürkçesi’neeni- • 
konu uzak, süslü, arkaik bir dil. Hâmid’i sözlükle -  
bile okuyamıyoruz, desem yeridir. ^  v V.
Geçmiş günlerin serüvenlerini, söylentilerini, 
yapmacıkiannı kirpi oklu anlatımla kaleme getirmiş 
olan Münevver Ayaşlı, Hâmid’le Lüsiyen Hanım’a 
Dolmabahçe Sarayı’ndaki Dil Kurultayı’nda rast­
ladığını yazar. Arılaşan Türkçe karşısında Osman­
lIca ustası Hâmid’in aldırışsızlığını adamakıllı ya-
dırgamıştır. Hâmid’in yeni döneme yaranmak is­
tediği kanısına bile varır.
Ayaşlı, Lüsiyen Hanım’la sıkı fıkı görüşmüştür. Ne 
var ki, Lüsiyen Hanım’ı yeri geldiğinde yermekten 
kaçınmamıştır. Ne Hâmid - Lüsiyen aşkına pek _  '
inanır, ne de Lüsiyen Hanım’ın o aristokrat tavrı- - 
na-Mektuplardaki Lüsiyen Hanım’a gelince, ne olur­
sa olsun, çapraşık tutkuyu hissediyorsunuz. Hâ­
mid’den ayrılmış, bir İtalyan’la evlenmiş Lüsiyen j  
Hanım, eski eşine derin saygıyla bağlı görünmek­
te. ;3-
Hem ne önemi var; yaşanmış, dinmiş, noktalan- - 
mış aşk ilişkisinin gerçekliğinde ya da g e rçeks iz -^ ' 
liğinde karar kılmak mektuplara artı hiçbir şey kat- 
mayacaktır. Tat alınarak, su gibi okunan mektup- 
lar bunlar. Lüsiyen Hanım roman kahramanı nite- ^  
liğiyle beliriyor. Dedikodular, iyilikler, kötücülükler, 
yalanlar, özentiler, görgüler, görgüsüzlükler... -hep­
si!
Evet - evet, bir roman kahramanı Lüsiyen Ha­
nım.
Takvimde iz. Bırakan:
“Anlayan kimse var mı hâtırda? /  Ben emînim 
ki devr-i hâzırda /  Yazdığım şeyler anlaşılmayacak... ” 
Abdülhak Hâmid Tarhan, “Gâzub Bir Şair” , 1928.
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